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MEDIDA DE DESORDEN DE UN SISTEMA:
BEN CLARK, LA CONFUSION, EL AZAR'Y LA ENVIDIA

Gonzalo Escarpa

Necesito una cita cualquiera para empezar a escribir sobre Ben
Clark, una cita que, como bien sabe Vila-Matas, sitva para accionar
el sencillo mecanismo que, calamo currente, conseguira que Fabio
de la Flor deje de pedirme, por el amor de Zeus, el prélogo que le
prometi hace ya demasiado tiempo.

La claridad sin fin de su hermosura
es, cual cielo de fuente, ilimitada
en la limitacion de tus orillas.

Esto lo escribe Juan Ramoén Jiménez en su «Al soneto con mi
alma, horrible titulo donde los haya. Alguien ha publicado en un
curioso blog sobre poesfa (caspaypoesia.blogspot.com) un articulo
titulado «Poesfa y adolescencia, la paradoja de Bécquer, donde se
nos habla de estos y otros excesos, cometidos al amparo de «lo
poéticon. Ben Clark no escribe sonetos (bueno, uno, y una lira)
ni abusa de ningun género literario. Benjamin Clark Harley, que
asf se llama este galés amamantado en Ibiza y echado a perder en
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Salamanca, practica una escritura clara, cordial, que desmenuza lo
biografico hasta convertitlo en gesto comun, en palabra de todos.
Ben domina la técnica, reconoce a los clasicos, ha leido a Margarit
y sabe que Santa Teresa no es sélo una marca de ron con excesivo
azucar. Ben es un anfitrion perfecto, y su poesia también: ofrece un
buen refugio y ademds, como los grandes amigos, se asemeja a la
sangre: acude en el momento exacto de la herida.

Habra quien diga que su trabajo se aproxima a los planteamientos
de la nueva sentimentalidad, eso que llaman sin reparar en el
pleonasmo «poesia de la experiencia». En su momento también
se lleg6 a asegurar que Anibal Nufez pertenecia, sin duda, al
surrealismo. Ben vive su presente poético, y por eso acumula
expresiones y giros que nos inundan de referencias. Hablamos
de un poeta transparente y maleable, un poeta que, como quiere
Riechmann, utiliza la escritura para transformarse ademas de para
transformar, para convertirse en un licintropo textual, para decir y
hacer lo que no se atreve a hacer o decir bajo su apariencia de galés
islefio y deshauciado.

Es tanta su capacidad para la empatia, aun en estos tiempos
de inflacién y desanimo, que el de Eivissa se convierte en otros
poetas cuando escribe. Javier Canaves no es soélo un esctitor
cercano espacialmente a Ben Clark: Javier Canaves sentira que esta
leyéndose a si mismo cuando abra Cabotaje. Nada que ver con plagio
o intertextualidad: a mi también me pasa. La seleccién semantica
y léxica de este ‘pequefio filélogo’, como lo llamarfa Azorin si al



menos uno de los dos hubiera leido al otro, su exacta claridad
expositiva, nos hace sospechar que el charro ibicenco habla con
nuestra boca, escribe con nuestra mano e incluso se acuesta con
nuestra mujer.

«No basta un polo eléctrico para provocar una chispa: se necesitan
dos. La palabra aislada actia s6lo cuando encuentra una segunda
que la provoca, la obliga a salir de los caminos gastados por el
habito, a descubrirse nuevas posibilidades de significar». Las teorfas
de Gianni Rodati se acomodan perfectamente a todos los poemarios
de Ben Clark, y también a este Cabotaje en el que cada verso juega
una funcién estructural concisa, en el que cada palabra forma un
binomio fantéstico con la siguiente. Del poema al libro de poemas,
Ben recorre un camino tan estudiado como espontaneo. Ben Clark
es la demostracién exacta de que Luis Felipe Comendador no se
equivoca al afirmar, en un libro exquisito publicado por esta misma
editorial, que para ser poeta hace falta mucha confusién, pero
también un par de clases.

El propio ejercicio de la escritura (constante, sanador, convertido
en «reflexién moral que representa la relacion de la literatura con
la vida», segin Machado) ha alzado a Ben en este libro a una altura
desconocida desde la que nos lanza botellas sin esperar respuesta,
recorre el mundo con nosotros, difumina la linea inevitable que
separa al autor del lector y nos ofrece una vision vibrante de si
mismo. Ha optado por abandonar por un instante su propia voz,
avanzando con decisién hacia un extrafiamiento nuevo. Terminada



la escalera que conduce a la fijacién del estilo, avanza un paso mas.
Navega entre los puertos de una misma nacion: esa es la definicion
de Cabotaje. ’

Josep M. Fonollosa desnatado, Angel Gonzalez redivivo y
sin canas, coleccionista de endecasilabos casuales, Ben Clark ha
escrito un libro hermoso, honesto, verosimil, sereno, sabio, util,
y yo, muerto de envidia, me veo obligado a terminar con otra
cita absurda, que me permita ir escurriendo el bulto, sin hacer
demasiado ruido:

Mira qué rara verdad:
el que da lo que no tiene

se queda con la mitad.

Bergamin



A todos mis amigos con hermanas.






Viiajar es el paraiso de los necios. A nuestros
primeros viajes debemos el descubrimiento de que
los lugares no significan nada.

Ralph Waldo Emerson






PARTIDA







EL ENFERMO

Alli esta la cabafia donde muere el enfermo

en la parte mas honda del tambor de laton.
Sofiando un tacto viejo, sufre su insomnio solo,
sin otra compafifa que una brisa de sales.

Negro escorpién la noche.
Tu ausencia tan presente.
Un alacran, el tiempo.

1Y el cuarto tan inmenso!

Delira el moribundo y la brisa le empapa

la frente con palabras. Afuera zumba el Congo
turbando los secretos de unas islas sin nombre
y los hombres que viven en ellas sin sabetlo.

El rumor de la brisa canta en los cafetales.
Alli le habla entre sombras de su infancia en la arena.

Su enfermedad, tu ausencia, mi fiebre, la tormenta.

Y a merced del destino, tose el nifio en su lecho.
Sélo el beso del aire le prolonga la vida.
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TOLETUM

(-..fueras Conde de Aledzar,

con todos tus fantasmas)

Cuando llega el final, sélo las moscas
escuchan los secretos que juramos
llevarnos a la tumba.

aY siacaso
supiera mas mi mosca que mi amigo?

Rompe el tabu, necrofilo, dibuja
lo que hay en mi nariz, en mis orejas,
en mis ojos sesgados, en mi boca.

Qué susurra el silencio descompuesto,
quién vaga por las calles sinuosas
que han enredado el alma de este imperio.

Revela que en la cripta nada habia,
s6lo un vacio inmenso donde el eco,

ya mudo, desbordaba el recipiente.

No sities mas la duda. Me has vencido.



RUMBO A LAS AMERICAS
(Conclusion)

Le doy la espalda a todo pero atras nada queda,
y aunque pienso que puedo, dudo mucho que pueda
penetrar en tus ojos fingiendo ver el hielo.

¢Pero qué es una ausencia? Un vacio del alma

que no se ausenta nunca, que respira en la palma
de la mano que ahoga creyendo que es el cielo.
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