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MEDIDA DE DESORDEN DE UN SISTEMA: 
BEN CLARK, LA CONFUSIÓN, EL AZAR Y LA ENVIDIA 

Gonzalo Escarpa

Necesito una cita cualquiera para empezar a escribir sobre Ben 
Clark, una cita que, como bien sabe Vila-Matas, sirva para accionar 
el sencillo mecanismo que, calamo currente, conseguirá que Fabio 
de la Flor deje de pedirme, por el amor de Zeus, el prólogo que le 
prometí hace ya demasiado tiempo. 

La claridad sin fin de su hermosura
es, cual cielo de fuente, ilimitada
en la limitación de tus orillas.

Esto lo escribe Juan Ramón Jiménez en su «Al soneto con mi 
alma», horrible título donde los haya. Alguien ha publicado en un 
curioso blog sobre poesía (caspaypoesia.blogspot.com) un artículo 
titulado «Poesía y adolescencia, la paradoja de Bécquer», donde se 
nos habla de estos y otros excesos, cometidos al amparo de «lo 
poético». Ben Clark no escribe sonetos (bueno, uno, y una lira) 
ni abusa de ningún género literario. Benjamin Clark Harley, que 
así se llama este galés amamantado en Ibiza y echado a perder en 
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Salamanca, practica una escritura clara, cordial, que desmenuza lo 
biográfico hasta convertirlo en gesto común, en palabra de todos. 
Ben domina la técnica, reconoce a los clásicos, ha leído a Margarit 
y sabe que Santa Teresa no es sólo una marca de ron con excesivo 
azúcar. Ben es un anfitrión perfecto, y su poesía también: ofrece un 
buen refugio y además, como los grandes amigos, se asemeja a la 
sangre: acude en el momento exacto de la herida. 

Habrá quien diga que su trabajo se aproxima a los planteamientos 
de la nueva sentimentalidad, eso que llaman sin reparar en el 
pleonasmo «poesía de la experiencia». En su momento también 
se llegó a asegurar que Aníbal Núñez pertenecía, sin duda, al 
surrealismo. Ben vive su presente poético, y por eso acumula 
expresiones y giros que nos inundan de referencias. Hablamos 
de un poeta transparente y maleable, un poeta que, como quiere 
Riechmann, utiliza la escritura para transformarse además de para 
transformar, para convertirse en un licántropo textual, para decir y 
hacer lo que no se atreve a hacer o decir bajo su apariencia de galés 
isleño y deshauciado. 

Es tanta su capacidad para la empatía, aun en estos tiempos 
de inflación y desánimo, que el de Eivissa se convierte en otros 
poetas cuando escribe. Javier Cánaves no es sólo un escritor 
cercano espacialmente a Ben Clark: Javier Cánaves sentirá que está 
leyéndose a sí mismo cuando abra Cabotaje. Nada que ver con plagio 
o intertextualidad: a mí también me pasa. La selección semántica 
y léxica de este ‘pequeño filólogo’, como lo llamaría Azorín si al 
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menos uno de los dos hubiera leído al otro, su exacta claridad 
expositiva, nos hace sospechar que el charro ibicenco habla con 
nuestra boca, escribe con nuestra mano e incluso se acuesta con 
nuestra mujer. 

«No basta un polo eléctrico para provocar una chispa: se necesitan 
dos. La palabra aislada actúa sólo cuando encuentra una segunda 
que la provoca, la obliga a salir de los caminos gastados por el 
hábito, a descubrirse nuevas posibilidades de significar». Las teorías 
de Gianni Rodari se acomodan perfectamente a todos los poemarios 
de Ben Clark, y también a este Cabotaje en el que cada verso juega 
una función estructural concisa, en el que cada palabra forma un 
binomio fantástico con la siguiente. Del poema al libro de poemas, 
Ben recorre un camino tan estudiado como espontáneo. Ben Clark 
es la demostración exacta de que Luis Felipe Comendador no se 
equivoca al afirmar, en un libro exquisito publicado por esta misma 
editorial, que para ser poeta hace falta mucha confusión, pero 
también un par de clases.

El propio ejercicio de la escritura (constante, sanador, convertido 
en «reflexión moral que representa la relación de la literatura con 
la vida», según Machado) ha alzado a Ben en este libro a una altura 
desconocida desde la que nos lanza botellas sin esperar respuesta, 
recorre el mundo con nosotros, difumina la línea inevitable que 
separa al autor del lector y nos ofrece una visión vibrante de sí 
mismo. Ha optado por abandonar por un instante su propia voz, 
avanzando con decisión hacia un extrañamiento nuevo. Terminada 
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la escalera que conduce a la fijación del estilo, avanza un paso más. 
Navega entre los puertos de una misma nación: esa es la definición 
de Cabotaje. 

Josep M. Fonollosa desnatado, Ángel González redivivo y 
sin canas, coleccionista de endecasílabos casuales, Ben Clark ha 
escrito un libro hermoso, honesto, verosímil, sereno, sabio, útil, 
y yo, muerto de envidia, me veo obligado a terminar con otra 
cita absurda, que me permita ir escurriendo el bulto, sin hacer 
demasiado ruido: 

Mira qué rara verdad:
el que da lo que no tiene
se queda con la mitad.

Bergamín 



A todos mis amigos con hermanas. 





Viajar es el paraíso de los necios. A nuestros 
primeros viajes debemos el descubrimiento de que 
los lugares no significan nada. 

Ralph Waldo Emerson





PARTIDA



 



El EnfErmo

Allí está la cabaña donde muere el enfermo
en la parte más honda del tambor de latón.
Soñando un tacto viejo, sufre su insomnio solo, 
sin otra compañía que una brisa de sales. 

Negro escorpión la noche. 
Tu ausencia tan presente. 
Un alacrán, el tiempo. 
¡Y el cuarto tan inmenso!

Delira el moribundo y la brisa le empapa
la frente con palabras. Afuera zumba el Congo
turbando los secretos de unas islas sin nombre
y los hombres que viven en ellas sin saberlo. 

El rumor de la brisa canta en los cafetales.
Allí le habla entre sombras de su infancia en la arena.

Su enfermedad, tu ausencia, mi fiebre, la tormenta.

Y a merced del destino, tose el niño en su lecho.
Sólo el beso del aire le prolonga la vida.

17
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TolETum
  

(...fueras Conde de Alcázar,
con todos tus fantasmas)

Cuando llega el final, sólo las moscas
escuchan los secretos que juramos
llevarnos a la tumba. 
        ¿Y si acaso
supiera más mi mosca que mi amigo? 

Rompe el tabú, necrófilo, dibuja
lo que hay en mi nariz, en mis orejas, 
en mis ojos sesgados, en mi boca. 

Qué susurra el silencio descompuesto,
quién vaga por las calles sinuosas
que han enredado el alma de este imperio. 
  
Revela que en la cripta nada había, 
sólo un vacío inmenso donde el eco,
ya mudo, desbordaba el recipiente. 

No sities más la duda. Me has vencido.
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rumbo a las américas
(Conclusión)

   
Le doy la espalda a todo pero atrás nada queda,
y aunque pienso que puedo, dudo mucho que pueda
penetrar en tus ojos fingiendo ver el hielo.

¿Pero qué es una ausencia? Un vacío del alma
que no se ausenta nunca, que respira en la palma
de la mano que ahoga creyendo que es el cielo.




